Fondazione G. Marconi

Un’intervista americana a

Guglielmo Marconi

Barbara Valotti*

Allindomani dell'affondamento del
Titanic, avvenuto nella notte tra il
14 e il 15 aprile 1912, Marconi si
ritrovo ancora una volta ad essere
protagonista di un avvenimento
da prima pagina, nel quale la sua
invenzione - il wireless - ebbe un ruolo
determinante. Senza dubbio la vicenda
del Titanic porto con sé molto altro,
ma, sfogliando i giornali dell'epoca,
appare evidente come il tema del ruolo
svolto da apparecchiature e operatori
radio (i marconisti) sia stato di enorme
rilevanza.

Curiosamente,ungiornaledel 14 aprile
pubblico una lunga e interessante
intervista rilasciata dall'inventore
bolognese poche ore prima di quel
fatto totalmente inatteso. Marconi si
trovava da pochi giorni a New York (era
stato invitato al viaggio inaugurale
del Titanic, ma preferi viaggiare con
qualche giorno di anticipo) e tra i
moltissimi impegni che lo attendevano
presso la sua Compagnia americana,
con difficolta e probabilmente anche
con ben poco entusiasmo, incluse
lintervista per il “New York Tribune”.
AfirmarlafulaKateCarew(pseudonimo
di Mary Williams), che aveva fama di
essere “l'unica caricaturista donna”
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ed era nota per le sue interviste a
molte celebrita dell'epoca. Proprio la
penna e probabilmente il savoir faire
della giornalista durante il colloquio
conferiscono all'intervista un tono
estremamente interessante, scaturito
sicuramente dalle risposte che
Marconi diede, senza tenere troppo
conto dei tempi limitatissimi che il suo
segretario aveva imposto.

[l ritratto del celebre inventore,
tratteggiato dal punto di vista
femminile, risulta particolarmente
interessante:

«Nonostante abbia origini italiane, lo
si definirebbe un inglese. Ha colori
pit anglosassoni che meridionali,
biondiccio con occhi grigio nocciola,
non grandi ma penetranti. | suoi
muscoli, in ottima forma, indicano
chiaramente una vita all'aria aperta.
Ha il mento deciso, la bocca bella e
grande [...], la fronte é ampia. Non vi é
nulla di mistico nel suo aspetto e nulla
dell'vomo d‘affari duro, aggressivo,
con toni metallici. La sua faccia e
impassibile, ma piena di pensieri,
franchezza e fermezza. Dai suoi capelli
lisci, pettinati all’indietro, alle sue
scarpe brune e lucide non vi é nulla di
appariscente nel suo aspetto esteriore.



Fig.1. La pagina del “New York Tribune” del 14 aprile 1912 in cui viene pubblicata la lunga
intervista rilasciata da Guglielmo Marconi poche ore prima dell’inaspettato tragico affondamento

del Titanic alla giornalista Kate Carew (immagine tratta dal web: chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn83030214/1912-04-14/ed-1/seq-17/).
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Apparentemente non si prende troppo
sul serio, essendo troppo assorto nelle
grandi cose per dilungarsi su quelle
piccole. Le sue parole, perfettamente
enunciate, hanno solo una punta di
cadenza straniera, troppo vaga per
essere definita con certezza».
ILritrattosiconclude conunariflessione
della giornalista: «Mr. Marconi da
l'idea della persona che agisce, molto
piu che lidea del sognatore come
invece mi aspettavo». Un particolare
notato in seguito, le mani descritte
come «bellissime, da artista [...] 'unica
caratteristica che ti fa cogliere il mago,
l'essere sovrannaturale che lancia le
sue parole oltre grandi estensioni di
mare», riportano la giornalista alla
dimensione dello scienziato sognatore
immaginata inizialmente e ripresa in
un secondo momento.

La risposta alla domanda «Quante
ore lavora al giorno? rivela molto
dellinventore: «Non definirei le
questioni che mi hanno portato qui
nella causa con la United States
Wireless Telegraph Company vero
lavoro, ma quando faccio esperimenti
trascorro sette, otto, dieci, quattordici,
persino sedici ore di fila». La
giornalista sottolinea l'entusiasmo di
Marconi nel pronunciare «quell'ultima

cifra», riportando un importante
ricordo  dellinventore, legato al
suo straordinario primo successo
transatlantico  (datato  dicembre

1901): «Quando ero a Terranova,
cercando di comunicare con Poldhu,
in Cornovaglia, a duemila miglia di
distanza, lavorai per molti giorni senza
praticamente alcun riposo.»

Seguono diverse domande:

«Sirilassa in qualche modo 7»
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«Si. Sono un appassionato di motori
e musica. Ho avuto wuna seria
preparazione musicale. Suonare il
pianoforte, sviluppando il senso dei
suoni armonici e delicati, mi e stato
di grande aiuto da un punto di vista
scientifico.»

«La sua routine quotidiana ?

«Alle otto mi alzo; colazione alle otto e
trenta; al lavoro alle nove.»

«Si stanca mai del lavoro?»

«Mi stanco fisicamente, ma non provo
mai sazieta nei confronti dei miei
esperimenti.»

Ataleriguardo, Kate Carew commenta:
«Da questo punto di vista Mr. Marconi
assomiglia a Mr. Edison che una volta
mi disse che non si stanca mai del suo
lavoro. Pare un po’strano a noi donne.»
La domanda successiva apre un
capitolo molto interessante, quella
della formazione dell'inventore:

«Che tipo di ragazzo é stato?
Interessato alla scienza?

«0h, moltissimo. Iniziai a fare
esperimenti quando avevo sette

anni. Feci il mio primo esperimento
wireless  a  diciannove  anni»
Convinta che la famiglia d’origine
svolga quasi sempre un ruolo
determinante nel successo di una
grande impresa, Carew incalza:
«Ce stato un fratello che
le e stato d’ispirazione ?»
«Ho un fratello maggiore. Non so
se sia stato un’ispirazione, ma ha
avuto una forte influenza, sebbene |
suoi interessi vadano nella direzione
dell’agricoltura e degli affari. Ma e stato
sempre estremamente comprensivo.»
«E  la  famiglia?  Tollerante?
«Tollerante  solo  all'inizio. ~ Mi
consideravano fantasioso e lidea che



ebbi da ragazzo di inviare messaggi
oltrepassando le colline della nostra
casa in ltalia non li teneva certo svegli
alla notte per lammirazione, ma non
mi posero alcun ostacolo. Lo considero
una buona cosa e, non appena | miei
esperimenti vennero presi sul serio, la
mia famiglia ne fu orgogliosa e felice.
[...] Devo confessarle che ho sempre
creduto in me stesso, ho sognato che
sarel diventato qualcuno, che avrei
fatto parlare il mondo. Immagino che
ogni giovane pensi questo di se stesso
- ma io ci ho creduto con maggiore
convinzione [...] credo sia la qualita che
salva il temperamento immaginativo e
sognatore.»

«Da ragazzo fu ispirato dalla vita
di uno scienziato in particolare?»
«Non ricordo vi sia stata una influenza
particolare; ma, a differenza di
molti scienziati, sono sempre stato
estremamente interessato agli
esperimenti e alle scoperte degli altri.»
«Sogno il wireless fin dall’inizio?
«No, non credo. Avevo sempre in
mente l'idea di mettere in contatto piu
stretto tra loro le nazioni, unendo punti
remoti e grandi centri ma era tutto
molto vago.»

Marconi sottolinea poi come la
concretizzazione di quell’ambizione lo
abbia portato a dedicarsi a un’attivita
scientifica caratterizzata da continui
viaggi. A questo punto la giornalista
sottolinea come Llinventore lasci
finalmente trapelare emozione:
«Quando partiro da qua viaggero per
cinque giorni verso le zone sperdute
e selvagge del Canada. E stimolante
vedere New York, ma dopo un po” mi
ritrovo a desiderare fortemente di
tornare al wireless.»

La giornalista si dichiara affascinata
dal “Marconi poeta”, dopo avere
a lungo dialogato con il “Marconi
inventore”, ma e quest’ultimo in realta
che rivela molto di sé e del proprio
lavoro sottolineando come tra le vaste
distesediterraedimare sitrascorrano
«/ -momenti meravigliosi della vita.
L'immaginazione affronta linfinito e vi
sileggono possibilita infinite.» Citando
Tennyson (1), Marconi pronuncia la
parola wvision, sicuramente cruciale
per un innovatore che ha saputo
combinare al meglio quell'aspetto
fondamentale con la parte pit concreta
del business e del lavoro; a proposito
del quale Marconi si sofferma su un
elemento poco considerato:

«In alcune stazioni lontane [...] sono
costretto a dipendere dall'aiuto dei
locali. Devo istruire le persone, fidarmi
di loro quando me ne vado, instillare
in loro sicurezza. Non ée la parte
meno importante del mio lavoro, le
assicuro.»

La domanda successiva provoca una
risposta che conferma per l'ennesima
volta come il presunto cattivo rapporto
con [lltalia, dettato da wun rifiuto
della madrepatria nei confronti
dellinventore, sia piu leggenda che
altro.

«Quale nazione l'hai aiutata di piu, da
un punto di vista finanziario e della
comprensione %

«L'ltalia, da entrambi i punti di vista.»
Segue uno scambio di battute a
proposito della telepatia, argomento
di enorme popolarita in quegli anni,
su cui Marconi scherza un po’ ma poi
conclude: «La telepatia e ancora una
promessa piuttosto che un qualcosa di
realizzato.»

al sas 25 - anno Xl - | semestre 2012 139



Fig.2. Vignetta con la caricatura di Marconi eseguita dalla giornalista Kate Carew pubblicata sul
“New York Tribune” del 14 aprile 1912. La didascalia in inglese cosi recita: “The inventor gave me
a wireless signal to continue” [l'inventore mi diede un segnale wireless per proseguire).
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Tornandoin territorio a lui pit consono,

alla domanda: «/ cavi telefonici
verranno aboliti?, linventore
risponde:

«l primi esperimenti hanno avuto
successo. Se ci si sofferma sul fatto
che prima del 1896 la radiotelegrafia
funzionava a meno di due miglia, cosa
non é possibile predire

Eppure, a conferma della sua
straordinaria capacita di concretezza
e dell’atteggiamento cauto e modesto,
sempre adottato con la stampa, alla
domanda: «Quando si aspetta che il
wireless operera su scala mondiale 7,
Marconi replica: «Non sono in grado
di rispondere» (a quel momento la
massima distanza raggiunta dalla
radiotelegrafia era quella tra Gran
Bretagna e Argentinal.

Sul finire dell'intervista, una domanda
della giornalista tocca un tema che
da li a poche ore sarebbe diventato
argomento da prima pagina: «S/
interesso personalmente al primo
salvataggio in mare reso possibile dal
wireless?. La risposta di Marconi e
abbastanza fredda: «La deludero, ma
non c'e stata emozione né euforia;
nella mia immaginazione era gia
successo un migliaio di volte e quindi
quando divenne realta ha avuto scarso
significato, tranne la gratificazione del
salvataggio di vite umane.»
Quellintervista  occupo  un’intera
pagina del “New York Tribune” del 14
aprile. Nei giorni immediatamente
successivi | quotidiani riportarono
la clamorosa notizia dellincidente
del Titanic. Senza dubbio i piani di
Marconi furono sconvolti da quanto
accaduto. Linventore ebbe un gran
da fare per gestire il coinvolgimento

della Compagnia, dar conto di come
le comunicazioni radio erano state
gestite durante l'incidente e i soccorsi,
e affrontare lincredibile popolarita
che ne segui.

Nel ritratto finale dellintervista la
Carew lo descrisse come persona «con
infinita pazienza, osservazione acuta,
capacita pratiche e immaginazione
attiva. Persona che agisce e
sognatore, uomo d'azione e poeta»,
commentando che «tutte le cose belle
che gli ammiratori dicono di lui sono
vere». Non vi & dubbio che alcune di
quelle qualita dovettero essergli di
grande aiuto in quei giorni davvero
intensi dell'aprile 1912.

* Direttrice del Museo Marconi presso
Villa Griffone a Pontecchio Marconi

Nota
(1) Alfred Tennyson (1809-92), poeta inglese,

rappresentativo dell’eta vittoriana [NdR].
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