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ricordi

Cecilia Pelliconi Galetti

Durante l’estate lavoravo all’essiccatoio 
tabacchi, nel comune di Poggiorenatico 
(in provincia di Ferrara), come tutte le 
altre ragazze del mio piccolo paese. 
Nell’inverno, quando i paesani avevano 
necessità di qualche capo di lana, 
facevo la magliaia.
Conobbi mio marito l’ultima 
domenica di settembre del lontano 
1937 (avevo vent’anni), durante la 
festa della sagra dell’uva. Notai 
subito che quel giovane bello, alto, 
biondo, che non parlava il nostro 
dialetto, non era dei nostri. Infatti 
era il nuovo impiegato della vasta 
azienda agricola che si estendeva 
nelle campagne del mio paese. 
Benché avesse un carattere chiuso, 
fece subito amicizia con me e mi 
raccontò molte cose di lui e della 
sua famiglia che abitava in un’altra 
regione.
Mi chiese se potevo fargli una sciarpa 
di lana. Io accettai, naturalmente 
molto lieta del nuovo cliente.
Una sera venne a casa mia per 
portarmi la lana; un’altra sera 
venne a ritirare la sciarpa; ritornò 
di nuovo con la scusa di accorciare 
la frangia; un’altra sera ancora 
venne a riprenderla. Durante quelle 

La sciarpa

sere si intratteneva a parlare con 
i miei famigliari. Io mi innamorai 
pazzamente di lui e lui di me.
Dopo un mese mi chiese di sposarlo. 
Ci sposammo un bel mattino di 
aprile. Ricordo quel giorno come 
fosse adesso: vedo, uno per uno, i 
visi della gente del mio paese, che 
ci fece tanta festa all’uscita dalla 
chiesa. Mio padre, che era maestro 
campanaro, suonò le campane a 
festa. Andammo ad abitare in una 
piccola modesta casa di campagna, 
nella quale siamo stati tanto felici 
da non poterlo essere di più.
Io ero romantica, affettuosa, 
estroversa; lui era tutto il contrario: 
serio, maturo, quasi chiuso in se 
stesso. Io piangevo spesso per gioia 
o per dolore. Lui era forte, saggio e 
obiettivo. Nonostante ciò andavamo 
perfettamente d’accordo e ci 
volevamo un bene da morire. Dopo 
un anno nacque la nostra prima 
bambina.
Poco tempo dopo mio marito venne 
trasferito in un’azienda agricola 
della stessa proprietà a Sasso 
Marconi, in località Casazza di 
Vizzano. Asciugai molte lacrime nel 
lasciare il mio paese, soprattutto 
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Fig.1. Anno 1978: la sig.ra Cecilia assieme al marito Lino Pelliconi (foto proprietà famiglia Pelliconi).
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nel dovermi staccare dalla mia 
famiglia, alla quale ero molto 
affezionata. Nella nuova abitazione 
mi trovai circondata da verdi colline. 
Fra queste spiccava in particolare la 
collina di Monte Belvedere, con i suoi 
cipressi allineati, che si possono 
ammirare anche oggi. Feci subito 
amicizia con la buona gente di via 
Vizzano e con quella della borgata 
Le Ganzole. Tutto questo riusciva a 
lenire la nostalgia per aver lasciato 
la pianura del mio paese.

Purtroppo scoppiò la guerra, e io 
piangevo al pensiero che forse anche 
mio marito sarebbe dovuto partire. 
Lui non voleva che io piangessi, mi 
incoraggiava ad essere forte come 
lui. Partito per la guerra, mio marito 
alcune volte tornò a casa in licenza e 
ripartì: ad ogni suo arrivo e ad ogni 
sua partenza io piangevo, mentre 
lui riusciva a trattenere le lacrime. 
Quando partì per una destinazione 
pericolosa, io aspettavo la seconda 
bambina. Piansi tutte le mie lacrime 

Fig.2. I ruderi dell’oratorio delle Ganzole colpito dai bombardamenti nell’ultimo conflitto mondiale 
(foto Paolo Michelini).
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e tenni come reliquie i mozziconi 
delle sigarette che aveva fumato 
prima di partire. Sono rimasta 
due anni senza vederlo, e in quel 
periodo, a causa della guerra, ebbi 
tante sventure.
Dopo quaranta giorni vissuti nel 
rifugio antiaereo alle Ganzole, dovetti 
sfollare, perché ci avevano avvertito 
che quella sarebbe diventata zona 
di operazioni belliche. Aprii il baule 
che avevo nel rifugio per prendere 
qualche indumento necessario per 

me e per le bimbe, e vidi, fra le 
altre cose, la sciarpa che avevo fatto 
per mio marito quando c’eravamo 
conosciuti. La presi e la strinsi 
al cuore, anche se non era più in 
buono stato. Per me era la cosa più 
importante, era il ricordo più caro 
che avessi in quel momento. Da quel 
giorno tante volte feci e disfeci il 
fagotto della mia roba, ma la sciarpa 
venne sempre con me.
Mio marito ritornò a casa a guerra 
finita e mi trovò presso dei parenti; 

Fig.3. Un’immagine recente dell’edificio della Casazza di Vizzano, dove abitò la famiglia Pelliconi 
(foto Paolo Michelini).



137al sâs 23 - anno XI I - I semestre 2011

naturalmente nell’abbracciarlo scoppiai 
in lacrime. Quando gli feci vedere 
che, fra le poche cose salvate, c’era 
la vecchia sciarpa, vidi con stupore 
le lacrime rigargli le guance. Dopo 
un anno un’altra bambina venne a 
rallegrare la nostra vita.

Sono passati tanti anni, le nostre 
figlie sono sposate, io ora sono qui 
sola, e spesso i ricordi mi portano 
indietro nel tempo. Sono certa che 
se lui potesse leggere questa storia 
che oggi ho scritto… i suoi occhi si 
riempirebbero ancora di lacrime.

Un giorno lontano
                                        
                                      Cecilia Pelliconi Galetti

In quel dolce paese, dove mi vestii di giovinezza,
là, dove vano non fu quel che sognai,
mentre gran festa era nell’aria e nelle vie,
in quel giorno mite, sereno d’autunno lontano,
notai fra gli altri il tuo aspetto gentile.
Ricordo bene le tue giovin forme,
e nel ricordar il cuor mi balza ancora.
Quando il tuo sguardo mi scovò fra le altre
si incontrò col mio
colmo di gioia e giovanil incanto.
Giorno sereno di un autunno lontano…
Vieni! 
Regalami soltanto per un’ora
la gioia viva di quel tempo radioso. 


