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Ho sognato Guglielmo Marconi

Cecilia Pelliconi Galetti*

Sara successo perché io, ieri sera prima
di spegnere la luce, ho sfogliato una ri-
vista di storia dove c’erano tante foto-
grafie di Guglielmo Marconi, o perché mi
sono soffermata a fissarne una dove lui,
nella sua elegante figura, emana un’aria
di sicurezza ostinata e coraggiosa. Sara
proprio per questo che io la notte scorsa
ho sognato Guglielmo Marconi.

Ho fatto un sogno lungo e tanto strano
che oggi spesso mi sono riapparse da-
vanti agli occhi quelle scene.

Nel sogno era il mese di maggio, I'aria
era mite e deliziosa ed io nel pomeriggio
ero uscita sulla terrazza di casa mia per
leggere come al solito il giornale. Non
mi ero ancora seduta quando, davanti
al cancellino gil vicino alla strada, ho
visto un uomo che stava premendo il
pulsante del campanello. L’ho guarda-
to a lungo, socchiudendo gli occhi per
vedere meglio: era una persona che mi
sembrava di conoscere, ma non ricor-
davo chi potesse essere. Ho notato su-
bito che era giovane, un’eta fra i trenta
e i trentacinque anni circa, era vestito

Fig. 1. La sig.ra Cecilia Pelliconi Galetti che “ha
sognato Guglielmo Marconi” in una fotografia
scattata a Pontecchio durante la Fira di Sdaz
2009 (foto Paolo Michelini)

di scuro, la camicia era bianca col col-
letto alto inamidato, in testa portava un
cappello grigio a tesa stretta, si & tolto
il cappello e con quello mi ha fatto un
cenno di saluto.

lo sono scesa in fretta, le mie ginocchia
non mi facevano male come al solito
guando scendo le scale. Arrivata al can-
cellino I’ho guardato ancora... non c’era
dubbio... era la stessa persona che io
ieri sera avevo fissato nella fotografia
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sulla rivista. Ero sicura... era lui, Gugliel-
mo Marconi in persona. Sono rimasta
muta, non sapevo cosa dire, poi mi sen-
tivo la lingua incollata al palato, lui mi
guardava in silenzio.

Se fossi riuscita a parlare avrei voluto
dirgli: “Guglielmo Marconi! Portami las-
su per quelle tre rampe di scale vecchie
di pietra, portami lassu nella villa dove
nella grande stanza all’ultimo piano hai
gioito, dopo tante speranze e illusioni,
per quell’esperimento riuscito, dove la
passione per realizzare le trasmissioni
senza fili ti ha consumato ’anima e ti ha
rubato gli anni belli della tua giovinez-
za.”

Lui continuava a guardarmi, forse legge-
va il mio pensiero. Ho avuto un attimo di
paura, mi sembrava che la sua persona
emanasse una luce intensa. Ad un tratto,
Marconi ha fatto un passo verso di me,
poi con voce ferma mi ha detto che era
venuto per invitarmi alla cerimonia per
il conferimento del premio Nobel, pres-
so il Comune di Sasso Marconi. lo, con
voce strana, quasi balbettando, gli ho
risposto che il premio Nobel gli sarebbe
stato conferito nel mese di dicembre, in
Svezia. Lui ha fatto con la testa un se-
gno di diniego, poi mi ha detto che tutto
era cambiato e che la manifestazione si
sarebbe svolta quel giorno, proprio nel
palazzo del Comune di Sasso Marconi.
“Vieni, ti aspetto” ha aggiunto con voce
gradevole. Mi ha fatto un cenno di salu-
to, usando sempre il cappello, poi si €
incamminato lungo Via della Stazione
verso il centro. lo osservavo la sua cam-
minata distinta da gentiluomo e conti-
nuavo ad essere sorpresa e agitata. Non
sapevo cosa fare, mi sentivo confusa, mi
sentivo leggera come quando ero ragaz-
zina. Ho risalito la scala di casa facendo
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i gradini a due a due, poi ho cominciato
a prepararmi per andare in Comune ma,
come succede spesso nei sogni, non tro-
vavo le scarpe, non trovavo le calze, la
cerniera del vestito non si chiudeva, non
riuscivo a pettinarmi, mi sentivo sempre
pid agitata, ma volevo andare... dovevo
andare.

Finalmente sono uscita. Non cammina-
vo, ma correvo. Arrivata al semaforo di
Via Kennedy mi sono accorta di avere ai
piedi le ciabatte che porto in casa. Sono
tornata indietro, mi sono messa le scar-
pe e ho detto: “Vado” e... via di corsa.
Dopo il semaforo ho sentito soffiare un
vento impetuoso che mi spingeva indie-
tro, ma io mi sentivo forte. Mentre im-
precavo contro quel vento che sembra-
va arrabbiato con me, ho visto un cane
bianco che mi si avvicinava; ho avuto
paura, mi ha annusato, poi se ne & an-
dato di corsa verso il centro del paese.
Ecco la piazza, é gremita di gente: giova-
ni, vecchi, adulti e bambini. Battevano
le mani, un applauso che non finiva piu!
Una mia conoscente, guardandomi, mi
ha detto : “Sei arrivata tardi... hanno gia
consegnato il premio Nobel a Marconi.”
Mi sarei messa a piangere, sarebbe sta-
to meglio che fossi venuta in piazza con
le ciabatte da casa. In quel momento,
con il cane che mi precedeva, passando
rasente al muro della chiesa per evitare
la folla, ho cercato di arrivare sotto alla
terrazza che abbracciava tutta la faccia-
ta del palazzo comunale. Sulla terrazza
c’era molta gente, ho visto subito che al
centro c’era Marconi, che teneva le mani
alzate ringraziando per quell’applauso
che non finiva pit. Gli stava accanto il
dottor Annibale Clo che teneva in mano
fogli colorati e li lasciava cadere sulla
folla.



Sulla terrazza, appoggiate alla ringhiera,
c’erano anche due giovani ragazze. “Chi
sono quelle ragazze?” ho chiesto alla si-
gnora Roberta Comastri che stava vicino
a me. Lei mi ha risposto: “Quelle sono le
figlie del re”.

“Ma... c’é anche il re?” ho chiesto anco-
ra, con meraviglia. “Si c¢’é anche il re”
mi ha risposto. “Vedi... é quello nell’an-
golo di destra della terrazza.” Mentre io
osservavo il re, Guglielmo Marconi e le
principesse, ho visto nell’angolo di sini-
stra della terrazza, un personaggio simi-
le a Dante Alighieri che buttava in alto
petali di rose. A pochi passi da Marconi
c’era la regina, gli si € avvicinata e, con
garbo, gli ha appuntato all’occhiello del-
la giacca una medaglia.

Ad un tratto ho sentito dietro di me una
musica molto bella, forse strana, ma era
bella da rubarmiil cuore. Mi sono voltata
e li, proprio davanti alla biblioteca, c’era
un palco con lorchestra, composta
da tanti marinai, giovani, belli, nella
loro divisa bianca. Suonavano tutti il
violino; al centro, la maestra Gabriella,
elegantissima, suonava l’arpa. Sono
rimasta incantata ad ascoltare.

Intanto, in fondo alla piazza, dalla Via
Porrettana, stavano arrivando due car-
rozze, belle, dorate come quelle raffi-
gurate sui libri di favole: i cavalli erano
bianchi, il primo cocchiere era il signor
Gianni Pellegrini, quello della seconda
carrozza era il signor Antonio Brini. lo
battevo le mani, quella festa mi riempi-
va di entusiasmo.

La terrazza si stava svuotando, i perso-
naggi ormai erano scesi nella piazza. lo
volevo farmi largo tra la folla, desideravo
stringere la mano a Guglielmo Marconi,
poi volevo vedere da vicino le principes-

se nei loro vestiti dai colori sgargianti,
volevo vedere la regina che portava in
testa la corona, ma non ci sono riuscita.
Ero ormai arrivata a pochi metri, quando
il re, la regina e le principesse sono sali-
ti sulla carrozza dorata. Purtroppo il mio
desiderio non si era avverato. Marconi
prima di salire sulla carrozza, ha alzato
le mani per salutare e ringraziare.

lo sventolavo un fazzoletto, volevo at-
tirare la sua attenzione, volevo che mi
vedesse, ma non mi ha visto. La musica
suonava un brano allegro e dalla piazza
saliva un unico grido “Arrivederci! Arri-
vederci!”.

Le carrozze erano partite lentamente,
avevano attraversato la piazza e si erano
dirette sulla Via Porrettana verso Pontec-
chio. Appena scomparse dietro I’angolo,
una nebbiolina sottile era scesa sulla
piazza ormai deserta...

Non c’era pil nessuno, neanche il cane
bianco, non c’era pit il palco e neppure i
musicisti... ed io mi sono sentita vecchia
e stanca. Facevo fatica, come sempre, a
camminare sui ciottoli della piazza. In
quel momento la nebbia era scompar-
sa, ma nuvole nere oscuravano a tratti
il sole che si stava abbassando dietro le
colline.

Davanti alla chiesa ho visto il sagrestano
che stava scrutando il cielo, forse pro-
prio perché quella sera stessa doveva
svolgersi la processione con la Madonna
del Sasso, partendo dalla casa della si-
gnora Bruna Zanini, posta ai piedi della
Rupe, fino alla chiesa. Mi sono rivolta al
sagrestano chiedendo: “Dove sono an-
dati tutti?” . Lui mi ha guardato poi ha
detto: “Tutti... chi?” . lo ho insistito a
chiedere: “I musicisti dove sono? Lei non
ha sentito la musica?” Il sagrestano ha
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allargato le braccia e mi ha risposto: “lo
non ho sentito nulla.”

Mi é salito un grosso nodo alla gola,
mentre le lacrime mi rigavano le guance.
Il cielo era diventato buio... vedevo tut-
to nero... un lampo, un tuono... Mi sono
svegliata... sono nella realta; il cuscino é
bagnato di lacrime. Perché nel sogno ho
pianto? Forse perché sono arrivata tardi
e non ho visto consegnare a Marconi il
premio Nobel? Forse perché non sono ri-

uscita a stringergli la mano? Non lo so...
non lo so... Ma mi sembra di poter para-
gonare il mio sogno al destino della vita
di ogni persona: si, un giorno scendera
sulle speranze, le angosce, le gioie e le
illusioni di ciascuno una nebbiolina sot-
tile, poi scendera il buio, tanto buio, e
rimarra la luce solamente sulle impronte
buone lasciate sulla terra. Le impronte
di Guglielmo Marconi brilleranno per
sempre in tutto il mondo.

Fasci di luce

La dove il cielo
si confonde col mare,
la dove l’orizzonte abbraccia il sole,
tu gettasti la rete della fiducia,
Spingesti i tuoi giorni esaltanti di lotta
nello spazio infinito.
Attimi grigi,
ombre colme di affanni,
guizzi di eventi,
meraviglie incomprese.
Poi,
nella concretezza delle emozioni,
fasci di luce si elevarono al cielo,
vibrarono voci,
viaggiarono suoni,
bagliori imperscrutabili varcarono i confini.
Lo spazio immenso,
il mondo attonito,
lancia all’uomo
che dond il faro all’umanita,
una scia sfolgorante
di applausi senza fine.

* A nome della Redazione di “Al SGs” e di tutto il Gruppo di studi “Progetto 10 righe” formuliamo alla
sig.ra Cecilia Pelliconi Galetti, nostra amica, scrittrice e poetessa, un augurio affettuoso per Uinvidiabile
traguardo dei 92 anni raggiunto in data 31 ottobre 2009.
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