Nobel Marconi

atto teatrale

Mario Giorgi

~

“NOBEL MARCONI” é stato rappresentato a Pontecchio Marconi, nel parco di Villa
Griffone, il 9 maggio 2009, giornata di apertura dei «Radio Days». Interpreti:

- Valentina Grasso é Beatrice O’Brien (BEA) moglie di Guglielmo Marconi

- Davide Lora e Guglielmo Marconi (MAR)

- Filippo Pagotto é Alfred B. Nobel (NOB)

- Regia: Angela Malfitano

Maggio 1909, notte.

BEA Cosa fai qui fuori?

MAR  Ah sei sveglia.

BEA Dormivo. Ma ho sentito che non c’eri pit. Hai qualche fastidio?

MAR  No, darling, tranquillizzati. Non riuscivo a prender sonno e ho deciso di
fare due passi.

BEA Non ti succede mai.

MAR Lo so. E infatti la cosa un po’ m’innervosisce.

BEA Se t’innervosisci, dopo non riesci a prender sonno.

MAR  Appunto, cara. Perché non torni a letto? Anche tu hai bisogno di riposare.

BEA Che significa questo?

MAR  Come che significa?

BEA What does it mean? Perché ho bisogno di riposare, io?

MAR  Ma perché tutti abbiamo bisogno di riposare, no?

BEA Non mi piace questo. Posso dirtelo? Non mi piace che tu mi prendi in giro.

MAR Come ti viene in mente? lo ti adoro, Bea.

BEA No, tu mi escludi.

MAR  Non é vero.

BEA Si.

MAR  Cara, tu non ami la vita che faccio. | viaggi, il mare.

BEA Ma ti dispiace quando vengo con te? Non sei tu che me lo chiedi?

MAR Lo apprezzo moltissimo. E credo anche di dimostrartelo. O no?
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Perd mi tieni separata.

C’é molto da lavorare, dovresti capirlo. Siamo sempre impegnati.

Si Guglielmo, ma

Cosa?

Quando hai una preoccupazione, non me ne parli mai.

Vuoi che a cena discuta con te di valvole? oppure del contratto con la
Marina Militare?

Che discorso &?

Sono queste le mie preoccupazioni.

E tu credi che non potrei capire?

Certo che capiresti, ma non subito. Ci si deve impratichire, non é facile
impadronirsi di un linguaggio tecnico. E poi dovresti studiare, abbi
pazienza! Ti sembra il caso, con una figlia piccola e tutti gli altri impegni?
Tu pero non hai studiato.

Questo chi lo dice?

Lo sanno tutti, Guglielmo.

Fig. 1. E notte. Marconi insonne parla con la moglie Beatrice e le rivela il suo sogno ricorrente: un
uomo che annega in mare e, rivolgendosi a lui, gli dice: “Salvati, Marconi, salvati” (foto Paolo
Michelini)
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Fino a vent’anni non ho fatto altro.

Studiavi? E gli esperimenti?

Gli esperimenti sono come lo studio, sono studio. Non facevo altro, ti
ripeto. Studiavo per me, non per i professori o per la mamma e il babbo.
Non sapevo bene perché, ma studiavo. Sempre.

E ora lo sai?

Perché lo facevo? Si.

E non me lo vuoi dire?

Non é che non voglio, Bea, | can’t, non ci riesco.

Marconi che non riesce? Marconi va avanti finché non riesce. Tranne che
se deve parlare con sua moglie. Wonderful.

Beatrice, la vedi ’ora? Sono le due passate, le due del mattino!

E allora vieni a dormire. Tu hai bisogno di riposo piu di me.

D’accordo, vengo. Lasciami ancora due minuti.

No, non mi muovo di qui.

Insomma, hai deciso di tormentarmi?

Tu hai qualcosa.

Ho qualcosa? cosa?

Oppure hai qualcuna.

Beatrice, no, no, eh! No, per favore.

Eppure qualcosa hai. Lo sento.

Ma cosa senti, benedetto il Signore? cosa senti?

E cosi, non m’inganni.

Va bene. Sediamoci. Ti racconto un fatto ma dopo - prometti - ti ritiri in
camera tua. Prometti?

E tu dove vai?

Vengo a dormire anch’io, ho solo bisogno di un po’ di silenzio, stare
isolato da tutto, per qualche minuto. Prometti?

Prometto.

Ricordi in gennaio, il naufragio di quel transatlantico?

Il Republic? Come potrei dimenticarlo? Ne parlo il mondo intero.

La notizia che pid mi colpi, allora, & che si salvarono tutti. Tutti. Nemmeno
una vittima.

E non ne fosti felice?

Felice e orgoglioso.

Lo ricordo, infatti. Anch’io lo fui.

T’'immagini il panico? Chissa come hanno sofferto quelle persone. Ma
nessuno annego.

Per fortuna!

Hai mai visto un annegato? un uomo che non resiste, é allo stremo, e va
giu, gil, finché 'acqua non lo risucchia?

No.
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Nemmeno io. Eppure lo sogno.

Sogni un annegato?

Si.

Dev’essere orribile.

Lo €. Stare li a guardare e non potere fare niente.

E questo che sogni?

Non proprio. Di solito il sogno comincia - ormai lo so, I’ho gia fatto quattro
volte - comincia sopra una scialuppa: io sono sopra una scialuppa,
insieme a due dei miei assistenti, € buio, & notte, e noi con torce e
lampade illuminiamo la superficie del mare. In realta non cerchiamo
qualcosa in particolare, sai come sono i sogni. Cerchiamo. A un certo
punto, all’improvviso esce dall’acqua un uomo che si agita, grida, aiuto,
aiuto, e si aggrappa alla scialuppa. Noi lo teniamo d’occhio, gli facciamo
luce con la torcia, ma nessuno interviene. Perché non lo tiriamo a bordo?
Mabh. Sta di fatto che lui guarda me. Ansima, trema, batte i denti, e si
vede chiaramente che le sue dita non riescono a stringere abbastanza, é
questione di minuti, o di secondi, tra poco la sua presa si allentera e lui
scivolera in mare. E invece di dire «help» «help» «aiutatemi», si rivolge a
me e sussurra «Salvati, Marconi, salvati».

Ate?

A me. «Salvati, Marconi, salvati».

Salvati?

Cosa vuole dire, secondo te?

Non capisco. E dopo?

Finisce quasi subito, mi sveglio.

Che strano.

Mi da i nervi quell’uomo. Che vogliono da me? Sono tornati a casa sani e
salvi, non € abbastanza? che vogliono ancora? Sembra che quel naufrago
mi prenda per i fondelli.

Guglielmo, & un sogno, non credo che qualcuno se la prenda sul serio con
te.

E cosi realistico.

Sicuro che é un naufrago del Republic?

No. Chi altri potrebbe essere?

Quante sono le navi che si sono salvate grazie al tuo sistema? lo non lo
so, ma credo che non siano poche.

Hai ragione. Ormai sono passati dieci anni, da quell’incidente sulla
Manica. Appunto, dico io: considerati i risultati, dovrebbero montare una
stazione radio su ogni nave.

Lo faranno, sono sicura che presto tutte le navi avranno la loro stazione
Marconi. Molte ce ’hanno gia, no?

Si ma non tutte, non tutte.
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BEA Ti agiti per cosi poco, Guglielmo.

MAR  Non € una cosa da poco.

BEA Scusa, mi sono espressa male. Volevo dire che non hai pace, mai. Ogni
volta che raggiungi un traguardo, ne sei fiero ma non sei felice. Non ti
basta, pensi sempre a quello dopo.

MAR Dovrei accontentarmi, secondo te?

BEA No. Ma ci siamo anche noi. Tua figlia e io.

MAR Che c’entra, scusa? Voi mi rendete felice, certo.

BEA Per qualche minuto, per qualche ora. La tua mente, pero, € altrove, &
lontana.

MAR  Sai che non posso fare altrimenti.

BEA Non puoi?

MAR Non voglio.

BEA Ah ecco. Almeno sei sincero, questa notte.

MAR Perché dici cosi? Ti giuro che, una volta completato il

BEA lo torno a letto. Non rimanere troppo qui tutto solo a pensare. Ok? *Night.
MAR  ’Night.

NOB  Hadaaccendere?

MAR  Scusi?

NOB Ha un fiammifero?

MAR  Da dove sbuca fuori?

NOB Un fiammifero. Gentilmente. Grazie.

MAR  Ripeto la domanda: come € entrato qui?

NOB Ho sentito, sa, la storia dei naufraghi.

MAR Ha origliato?

NOB Non € un sogno, & un incubo.

MAR  Insiste! Puo dirmi il Suo nome, per favore? o preferisce che La metta alla
porta senza tante cerimonie?

NOB Abbia pazienza, mi lasci finire la sigaretta.

MAR Esigo che Ella si qualifichi, subito!

NOB  Altrimenti?

MAR  Ma guarda che sfrontato!

NOB  Sono qui in veste ufficiale, se permette. Conosce il direttore dell’Istituto di
Fisica a Roma?

MAR Il senatore Blaserna?

NOB Esatto.

MAR  L’ha mandata lui?

NOB Blaserna, recentemente, ha parlato con Solari.

MAR Solari. L’ha mandata Solari, non é vero?

NOB A quanto pare, Blaserna intenderebbe - ancora una volta - perorare la Sua
causa presso i nordici e ha pregato Solari di preparare o di aggiornare
incartamento.
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Insomma: I’ha mandata Blaserna o Solari?

Nessuno dei due.

My God, this guy is crazy! Senta, egregio Signor intruso, non ho intenzione
di ascoltare oltre le Sue facezie. Stia pure comodo, io vado a letto.
Compermesso.

D’accordo. Domando perdono. Torni qui, mi faccia compagnia, La prego.
Venga a sedersi.

Non so proprio perché continuo a darLe retta.

Possiamo darci del tu?

Addirittura!

Tu sei Marconi, no? Marconi.

Dove e quando ci saremmo conosciuti?

Non me lo domandare, alcune date cominciano a svanire. | luoghi, poi,
non ne parliamo. Ho una nebbia, qui, davanti agli occhi, e anche dietro,
un po’. Cosa dicevi di Blaserna?

E proprio indispensabile codesto “tu”?

Si, ti prego, ho quarant’anni pid di te, fammi questo favore, dammi del
“tu” anche tu.

Quarant’anni! Ma

Che cosa c’é? perché mi fissi?

| tuoi capelli non sono bianchi. E anche il viso non

Hai ragione, sai, &€ molto tempo che non mi guardo allo specchio. Sono
spettinato? Un momento.

Cosa succede?

La mia testa: ci sono delle cavita, dei buchi, forse anche dei piccoli crateri.
Vedi qualcosa, tu?

No.

Senti! E incredibile! Ci entra un dito. Ho un cunicolo nella testa, una
galleria. Vuoi provare?

Non ci tengo proprio.

Non fa sangue, € perfettamente asciutto. Cauterizzato. Dai, prova! Se infili
indice, arrivi quasi a toccarmi il cervello. E bellissimo.

Disgustoso.

Ma perché?! Un massaggio al cervello. Non sai quanto I’ho sognato.
Posso? Inclina la testa. Pit git. Mmmhhh. Se si potesse concentrare un
fascio di onde qui

Ahi.

Ti ho fatto male?

No, sono solo piuttosto impressionabile. Salto per un nonnulla.

Dicevo che prima o poi - adesso no, ma prima o poi riuscird a convogliare
un certo numero di onde in un punto preciso. Colpendo una parte del
corpo, un’area ristretta del corpo, per esempio qui
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Ahi.

si dovrebbe ottenere un effetto terapeutico; rigenerativo, forse. E la tua
testa, permettimi, ne avrebbe proprio bisogno.

Hai ragione, sai. Gia non ricordo pili il nostro argomento.

Hai nominato il senatore Blaserna.

Blaserna, giusto! Cosa mi dici?

Di che?

Si sta muovendo per Stoccolma.

Per il Premio? Ormai non ci credo pi.

Che stai dicendo? Hai trentacinque anni.

E allora?

Ti assicuro che lassu lo prendono molto sul serio.

Il senatore? Non lo metto in dubbio, ma non é la prima volta che si da da
fare. E il risultato? niente. Se non me ’hanno dato nel Due!

Cos’é successo nel Due?

Codesto tuo cunicolo dev’essere profondo. Dici di conoscermi e invece
Hai fatto qualche magia? tu sei quello che manda i segnali a distanza, no?
SI.

E dunque? cos’hai fatto nel Due?

In verita era il 1901, in dicembre. Abbiamo inviato un segnale attraverso
[’Atlantico, da una costa all’altra. Senza cavi.

Non ci credo.

Infatti ci credevano in pochi. Impossibile, dicevano. E invece adesso € gia
in funzione un servizio regolare tra le due sponde. In’ta I’ cul!

Codesta espressione significherebbe che li hai smentiti con i fatti?
Modestamente.

Sento aria di famiglia. Dicembre, hai parlato di dicembre. E un mese che
mi dice qualcosa.

Il Premio lo assegnano in dicembre.

Perd nel Due non te ’hanno dato.

No.

Eri candidato?

Si. E anche I’anno prima, nell’Uno; e nel Tre; e ’anno scorso.

Caspita!

E inutile, non me lo danno. Non vogliono darmelo. Tu da chi I’hai saputo?
Si pud sapere con chi hai parlato?

Aspetta. Ce I’ho qui, nella testa, da qualche parte il nome deve essersi
depositato. Ah! ahah!

Che cos’hai? ti senti bene?

Non avvicinarti, & pericoloso. Quando mi concentro e tento di ricordare,
se mi sforzo troppo, nelle gallerie entra l’aria, e 'ossigeno, bum!, mi fa
esplodere la testa.
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Fig. 2. Un bizzarro fantasma, Alfred B. Nobel, si avvicina e preannuncia a Marconi, incredulo, la
vincita del Premio Nobel per ’anno in corso, il 1909 (foto Paolo Michelini)
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Quante volte ti & esplosa la testa?

Non lo so. Parecchie volte, mi sembra.

Ci sono stati dei feriti?

Che io ricordi no. Ma & probabile di si.

Ce ne sono di suonati al mondo, eh.

Come dici?

Nulla. Rasserénati, tra poco ti passa. Non so chi tu sia, ma ci ritroviamo
qui, nel silenzio, insieme. Chiacchieriamo ancora un po’, come due
gentiluomini. Sei un gentiluomo, vero?

Me lo auguro. Ho la sensazione di essermelo gia chiesto, tempo fa.
Ne dubitasti?

Temo di si.

E indice di un animo sensibile.

Tu ti sei mai pentito?

Spesso.
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Eppure sembri uno che riflette, che pondera.

Ti ringrazio, non dico di no. Perd non amo 'indugio: se c’é da prendere
una decisione, voglio essere io a prenderla. E qualche volta sbhaglio.
Puoi farmi degli esempi?

Abbi pieta. Questa notte ho gia i miei pensieri.

D’accordo, parliamo in generale. Fino a che punto un nostro errore - un
errore in buona fede - ha diritto di perseguitarci?

Non credo di seguirti.

Noi, noi che inventiamo le cose, gli strumenti, le cose concrete, noi che
combiniamo gli elementi, abbiamo delle responsabilita. Giusto?

Direi di si. Tu cos’hai inventato?

Non lo so. Questa notte sono pit confuso del solito.

Meno male che lo ammetti.

Tuttavia sono sicuro di una cosa: quest’anno il Premio lo vince Marconi.
Ascoltami: tu con Blaserna ci hai parlato o non ci hai parlato?
Blaserna? quando?

Non ci hai parlato? mai?

Mai.

Allora!

No, aspetta. Ti ho detto che Blaserna ha parlato con Solari. Questo te lo
garantisco.

Ma tu hai parlato almeno con Solari?

No.

Eeeehhh.

Quindi non mi credi.

Che cosa dovrei credere?

Ma se fosse vero, non ti farebbe piacere?

Il Premio? Certo! Tuttavia, non voglio correr dietro alle chimere.
T'importa molto 'opinione altrui?

Si molto. Moltissimo. A te no?

Anche a me. Ma solo da vecchio me ne sono accorto.

Prima te ne infischiavi?

Immagino di no. Anzi, & improbabile. Tutti ci teniamo.

Hai vinto molti premi?

lo? No. Lasciamici pensare. Non credo, no.

Mi dici di cosa ti occupi, o ti occupavi. Sei uno scienziato?

Se calcoli bene, ascoltami, se calcoli bene - e il dosaggio € complicato,
molto complicato - ma se calcoli bene, puoi aprire una microgalleria quasi
in ogni ambiente fisico, perfino nella testa di un uomo. Una piccola carica
qua, un’altra ancora pid piccola qua. Devi solo fare in modo che non crolli.
E qual € il segreto?

Segreto? Non so se & un segreto.
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MAR L’hai brevettato?

NOB Qualcosa ho brevettato, al momento non so dirti cosa, ma l'idea di
brevetto mi é rimasta qui, non & uscita.

MAR lo con i brevetti mi ci siedo a tavola. Colazione e cena. Senza, non potrei
andare avanti. Ma a volte sono una tale seccatura! Non sei d’accordo?
Dov’e finito? Perché stai rannicchiato? cos’hai trovato [i?

NOB  Nulla. Mi era parso di vedere un topo.

MAR Un topo?!

NOB Un topino, piccolo, innocuo.

MAR Ti alzi, per favore. Non vorrei che ti venisse un attacco.

NOB Ecco, mi sono ricordato una data, finalmente: 189s. Ti dice niente?

MAR Mi dice si.

NOB Cosa?

MAR E ’anno in cui - insomma, lo sai: & ’'anno in cui ho fatto la mia scoperta.

NOB Quattordici anni fa. Non & molto, in fondo.

MAR A me sembra un’eternita.

NOB Sei stanco?

MAR Per nulla. Ma la mia vita é cosi cambiata, da allora.

NOB Ti senti un uomo diverso?

MAR  Abbastanza. Comunque tutto era diverso. Era il secolo scorso.

NOB Com’é il Novecento?

MAR  Com’&? Tu non lo sai? non te ne accorgi?

NOB  No.
MAR E il futuro, dicono, il futuro che perd @ gia presente.
NOB Il futuro che perd & gia presente. Ma € pit futuro o pil presente?

MAR  Un po’ tutti e due.

NOB Hai le idee confuse pure tu, mi pare. Ti si € aperto un cunicolo? una
galleria? Fa’ vedere.

MAR  Lasciami stare.

NOB Non ti faccio mica male.

MAR  Preferisco di no. La controllo da solo la mia testa.

NOB  Allora ti guido: muovi la mano lentamente. Senti qualcosa? Devi passare
i polpastrelli sulla cute molto lentamente. A volte le increspature sono
quasi impercettibili.

MAR No, é tutto a posto. Fidati.

NOB  Mifido.

MAR  Uffa. Mi hai fatto salire i nervi.

NOB Dove vai?

BEA Guglielmo.

MAR  Dinuovo in piedi?
BEA Piuttosto tu. Ero sicura, guarda: adesso vado di la e lo trovo che passeggia
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su e gidl con le mani in tasca.

Non ho ancora finito di riflettere. Tutto qui.

Sempre quel brutto sogno?

Altre cose.

Ma quali? Ti preoccupa la Company? ci sono ancora difficolta finanziarie?
Quelle non mancano mai. Ma abbiamo avuto momenti peggiori, ti
assicuro.

Sei strano, stanotte. Parlavi da solo, poco fa?

Mi hai sentito?

SI.

Sei preoccupata?

No, cioé non so: devo preoccuparmi?

La piccola dorme?

Dorme. Sta bene. Vieni?

Ancora un minuto, Bea. Giuro. Un minuto soltanto.

Ti aspetto.

Molto graziosa.

Un po’ delicata.

Ma molto graziosa.

Tu hai figli?

Non credo.

Hai fatto senza?

Non continuare a pensarlo, non cadere in codesto errore, Marconi, te ne
prego.

Perché? cosa sto pensando?

Che una famiglia & un impiccio, un ostacolo, che ti rallenta. Non stanno al
tuo passo, non ce la fanno.

Ma

Lo so. Ti accorgi che li fai soffrire, pretendi troppi sacrifici, soprattutto da
lei, e a volte vorresti sgravarti di questo peso, tornare indietro. In fondo, le
donne non ti mancano.

lo la amo.

Sivede.

E se non dura?

Dipende anche da te. E il contrario non € certo da invidiare. Guarda me.
Tu cosa?

Ho questa confusione della mente per cui tutto a poco a poco si annebbia
e poi si allontana, e sai qual é l'unico affetto che ancora mi rimane
addosso?

Quale?

Due persone che ho distrutto, che ho fatto a pezzi: mio fratello e mio
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padre.

MAR Com’é successo?

NOB  Nonricordo piu. Pero vedi: non € bastato non sposarsi, non avere figli.
Anzi.

MAR  Ti senti molto solo?

NOB Infinitamente solo.

MAR  Mi togli una curiosita?

NOB No. Anzi, & meglio tenere una distanza di sicurezza.

MAR Che distanza? che dici?

NOB Per cortesia, siediti la.

MAR  Ma perché?

NOB Siediti la, non discutere.

MAR  Qui?

NOB Pit in la.

MAR Qui? Va bene. Ecco, mi siedo. Ti sei calmato?

NOB Forse ho sbagliato a venire da te.

MAR Mi sa anche a me.

NOB Marconi.

MAR  Eh.

NOB Giochiamo a carte? Scopa, briscola, tressette: mi piace tutto.

MAR  Ho promesso di andare a dormire.

NOB Vai, allora. Chi ti trattiene?

MAR  Voglio sapere.

NOB  Midispiace, quel che so te ’ho gia detto: vincerai il Premio. Ma non
chiedermi come lo so, perché non so come lo so. Alza.

MAR E incubo?

NOB Quale incubo?

MAR  Perché quel tipo mi grida di salvarmi: salvati, salvati?

NOB Non lo so. Briscola & bastoni.

MAR  Siche lo sai. Tu sai perfino cosa sto pensando.

NOB Hai capito male.

MAR  Chi sei?

NOB  Gioca.

MAR  Fai almeno delle ipotesi.
NOB Ipotesi?

MAR  Si.

NOB  Metti per esempio che costruiscano una nave, tra qualche anno, la nave
pit grande e pid sicura del mondo.

MAR  Vai avanti.

NOB E che al primo viaggio - al primo viaggio! - la nave urti un iceberg e vada a
fondo.

MAR  Ma non é la pil sicura?
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Fig. 3. Al termine della rappresentazione un fragoroso scroscio di applausi saluta gli attori. Da
sinistra: Filippo Pagotto (Nobel), Valentina Grasso (Beatrice) e Davide Lora (Marconi) (foto Paolo

Michelini)

NOB  Appunto.

MAR Eio che c’entro?

NOB  Giochi male, sai? E troppo facile batterti. Tocca a te dare le carte.

MAR  Mivuoi spiegare.

NOB Non posso, non sono mica un indovino. Mi entrano delle correnti, in
queste gallerie, e le correnti corrono, mi attraversano la testa e dopo
escono, volano via.

MAR  Sei proprio fortunato.

NOB  Tu giochi senza criterio.

MAR Se t’incontravo in un altro momento, non dedicavo pit di dieci secondi
alle tue stupidaggini.

NOB Probabilmente anch’io.

MAR Che cosa facevi? che cosa fai, anzi?
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Fig. 4. Villa Griffone, 9 maggio 2009. Da sinistra: il sindaco di Sasso Marconi Marilena Fabbri, il
presidente della Fondazione G. Marconi Gabriele Falciasecca e la regista Angela Malfitano (foto

Paolo Michelini)

NOB  Facevo, forse. Se tu mi aiutassi con le date.

MAR  Abbiamo detto dicembre.

NOB Si.

MAR  Abbiamo detto 189s.

NOB Si.

MAR  Cos’altro?

NOB  Cos’altro? Mica facile. Posso farti una domanda io?

MAR Prego.

NOB  Hai pensato che, se vinci il Premio, dopo non puoi pil vincere altro?
Afferrato il concetto?

MAR  Si. Ci ho riflettuto, infatti. Che bisogno ne ho? Eppure, eppure sarebbe una
soddisfazione immensa. Tutti quei professoroni che non si degnano di
considerarmi un loro pari, ci pensi?

NOB  Dopo, comunque, continueresti imperterrito, diritto, avanti per la tua
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strada.

Non c’é dubbio.

Ma che cosa cerchi? cosa vorresti? pit del Premio, piu di tutto.

Che tipo di domanda é&?

Sono sicuro che hai un grande desiderio, un obiettivo, lontano ma non
irraggiungibile.

Stabilire la rete radiotelegrafica mondiale.

Tutto il mondo collegato?

Esatto. Devo riuscirci.

A qualunque costo?

A qualunque costo.

Progetto grandioso. Ma pericoloso.

In che senso?

Ah! Ahah!

Hai di nuovo quei dolori?

Ahhh! Stai lontano.

Vuoi che faccia svegliare un medico?

No, € gia passato. A quest’ora? sveglieresti un medico a quest’ora?

Se é necessario.

Grazie.

Prego. E tu cosa vorresti?

Come?

Mi hai domandato cosa vorrei. E tu?

Il perdono.

Il perdono?

Ho fatto qualcosa di brutto, di molto brutto. E anche se m’illudevo che
fosse a fin di bene, dentro di me - dentro una parte di me, ben sigillata,
non come queste gallerie - dentro di me io lo sapevo.

Sapevi cosa?

Che il controllo € impossibile. Quello che scopri, che costruisci e metti a
punto, presto o tardi ti sfugge dalle mani, si fa sempre pit grande, come
un figlio, e come un figlio a un certo punto se ne va.

E giusto, no? E giusto che sia cosi. E la natura.

Forse si.

Che cosa ti rode? che cosa ti ha ridotto in questo stato?

La cecita, su me stesso e sugli altri. L’egoismo, ’estremo egoismo,
immagino.

E la malattia di tutti gli uomini. Chi non ne & affetto?

Hai ragione. Ma io alla fine non ne potevo piu. Tinvidio, sai?

E perché mai? Di nuovo parli a vanvera.

No. Hai mai avuto dubbi sull’utilita della tua scoperta? Sii sincero.
Mai.
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NOB A beneficio dell’intera Umanita?

MAR  Certamente. Ti pare altisonante?

NOB Non sono in grado di capire. La radiotelegrafia - si dice cosi?

MAR  Si.

NOB La radiotelegrafia & un fenomeno un po’ distante, un po’ misterioso, per
me. Ma non devo giudicare io, lo faranno altri.

MAR  Perché mi sento di nuovo a disagio? Che cosa sai che io non so?

NOB Non ascoltare questa vecchia groviera, questa vecchia e ammuffita
groviera del secolo scorso. Oh, mi & venuto in mente un luogo.

MAR  Quale?

NOB  San Remo. Bellissima.

MAR  San Remo. E poi?

NOB Poco altro. | fiori, i profumi, la riviera, il clima, il mare. Perd non sono
italiano. Un po’ come te, no?

MAR No, io sono italiano. Vivo all’estero ma sono italiano. Dimmi altro, dai,
impégnati.

NOB Non ci riesco. Non ci riesco pid.

MAR Su, forza, vuoi farti pregare?

NOB Senti, scusa, me ne sto andando.

MAR  Aspetta. Che fretta hai?

NOB  Me ne sto proprio andando. Non dipende da me.

MAR  Cosi all’improvviso? e dove?

NOB Non lo so, forse a San Remo, € ["'unico posto che ricordo. Ma non faro
a tempo, vedrai. Basta un alito di vento e mi sbriciolo in un milione di
frantumi. Strana sensazione: sembra di essere sul punto di evaporare.
Forse non ci rivedremo piu. Hai detto che ti chiami?

MAR  Marconi.

NOB Si, Marconi ’ho in mente, ma il nome di battesimo?

MAR  Guglielmo.

NOB Guglielmo. Il mio dev’essere diverso. Ecco, si: Alfred.

MAR  Alfred?

NOB Grazie, Guglielmo. Veramente grazie. Ho sentito un po’ di affetto. E cosi
raro.

MAR  Alfred, fermati ancora un po’. Alfred?

NOB  Visto? Alla fine me lo sono ricordato.

MAR  Alfred? Alfred?
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