

# Respiro

## Una foto tra le mani

*Roberto Carboni*

### Respiro

Pieve del Pino, respiro lontano  
vento che soffia, che spalla fischiando  
luna riflessa, verdastra nel grano.  
Cupo ruggisce e promette. Tuonando.

Pieve del Pino dall'aria mattana  
furia sbanderna che copre la luna  
bagna la terra -crepata- la sana  
piove e mantiene promess' e fortuna.

Passa la vita. Pensieri. Spensieri...  
(vento che soffia, che spalla fischian-  
do!).

Verdi di luna, talvolta più neri  
Pieve del Pino: serena. Stellando...

*Minorca 14 settembre 2008*

## Una foto tra le mani

Mio padre ed io non andavamo molto d'accordo,  
eravamo due ragazzi difficili,  
entrambi seguivamo il nostro destino:  
io divenivo uomo  
lui invecchiava  
tornava bambino.

Ricordo le sue mani,  
come erano grandi quando io ero piccolo.  
Ed erano calde e morbide quando protettivo mi teneva a lui per  
farmi attraversare la strada.  
E come tremavano e divennero deboli  
quando il fumo e la vecchiaia lo rapirono  
la pelle che sembrava carta di riso.  
Giocavano con il suo sudario  
unico triste balocco  
ben più misero di quel cavallino di legno che gli aveva intagliato  
mio nonno, prima della grande guerra.  
Dovreste vederla quella foto sbiadita dai decenni,  
dovreste vedere quel bimbo,  
con la faccia stupita ed i boccoli biondi,  
mentre fa trotterellare il suo pupazzo di balsa.  
Dovreste proprio vederla quella foto.

Mio padre ed io non andavamo molto d'accordo,  
eravamo due ragazzi difficili  
entrambi abbiamo seguito il nostro destino:  
io sono divenuto uomo  
lui vive ancora, qui  
consumato dal tempo  
tra le mie mani.

*Pensieri*

(Foto Roberto Carboni)